La velada

La velada se presentaba interminable, y poco a poco,  menos soportable y cada vez con más peso hasta parecer de plomo; y no era  por trabajo ni estudio, por nada atrasado y urgente, ni por una larga espera, no era sino por el locuaz recién llegado. Y es que no cesaba de hablar el visitante.  Cada uno de los familiares fingía escucharlo con sumo agrado. Fingían por cortesía, después de tanto tiempo sin verse, y qué modo de fingir, hasta los ojos se mantenían abiertos pese a que se cerraban por el tedio y la boca por lo mismo se abría y se tapaba con la mano y con  una media sonrisa se disimulaba. Pero de repente, como cuando se oye un trueno en medio de un día de sol, inesperadamente, sorprendentemente, la abuela, con su mano fría, dio un golpe seco y penetrante en la mesa. Y el silencio se hizo. Ningún criterio, ni de humanidad, ni de manual de las buena maneras del anfitrión, pudo evitar ya la desbandada de todos los presentes hacia sus cuartos respectivos. Acostados todos, en sus camas, solo se oía la lluvia tras los cristales, y el visitante, que seguía hablando solo, y seguía y seguía, como el tic tac doble de un reloj descontrolado, como una retahíla eterna que no acaba. El primo lejano, con su voz lejana, lejana…, pero constante, pero insaciable, no cesó de emitir sonidos en toda la noche supongo, porque yo me dediqué a una larga  sesión de yoga, y en posición de loto, me dormí. Al despertar, escuché esa voz aguda y machacona, ¡seguía, seguía! Me dirigí al cuarto de la abuela y le planteé pedir cita al psiquiatra para el primo. Despues, regresé, y le cuestioné que tal vez lo que necesitaba es que alguien le hiciese caso, lo tomase en cuenta. Así que le preparamos una habitación por tiempo indefinido.